Comment Beckenbauer est devenu le cerveau, les tripes et la vision du Bayern Munich

Nous sommes le jeudi 22 mai 2008, au petit matin, dans l'espace VIP du stade Loujniki de Moscou, peu après la victoire de Manchester United en Ligue des champions de l'UEFA aux tirs au but. Je suis debout avec le dernier exemplaire deChampionsUn magazine à la main, essayant de rassembler mon courage pour demander à Franz Beckenbauer, qui est en pleine conversation à une table voisine, de signer la couverture.

Après quelques minutes, un silence s'installe et, saisissant l'occasion, je m'excuse de l'interruption et demande la signature de Beckenbauer. « Bien sûr », acquiesce-t-il en acceptant gracieusement le stylo et le magazine qu'on me tend. Pendant qu'il signe, je lui demande ce qu'il a pensé du match. Il marque une pause, puis pince le vide de la main droite pour exprimer la faible victoire de Manchester United.

À l'époque, ce geste semblait être un témoignage d'une concision remarquable. Plus tard, j'ai réalisé que Beckenbauer avait passé une grande partie de sa carrière à vivre dans ces marges.

Un drapeau d'arbitre avait contribué à anéantir ses espoirs de remporter la Coupe du monde à Wembley en 1966. Quatre ans plus tard, même s'il restait sur le terrain avec son bras disloqué dans une écharpe, l'Allemagne de l'Ouest a quand même perdu la plus grande demi-finale de Coupe du monde de tous les temps, par un but en sept, contre l'Italie.

Cela ne pourrait jamais arriver aujourd'hui, mais la célèbre photo de lui avec son bras attaché sur sa poitrine – il s'était fracturé la clavicule – est la preuve emblématique que chez Beckenbauer, il y avait du cran derrière l'élégance.

Même en 1974, année où il remporta la Coupe d'Europe et la Coupe du monde, les succès de Beckenbauer n'étaient pas monnaie courante. Contre l'Atlético de Madrid, le Bayern était à une minute de la défaite lorsque Georg Schwarzenbeck égalisa, ouvrant la voie à un match d'appui que les Roten remportèrent 4-0.

En finale de la Coupe du monde, l'équipe de Beckenbauer n'a pas été en mesure de jouer pendant 20 minutes, mais un penalty de Johan Neeskens a donné l'avantage aux brillants Oranje. Un peu plus de précision de la part des Néerlandais aurait pu sceller le score avant que Paul Breitner n'égalise sur penalty à la 25e minute. Même en tant qu'entraîneur, son triomphe à la Coupe du monde 1990 doit beaucoup à l'inaptitude de l'Angleterre sur penalty à Turin.

Les vicissitudes du destin ont déséquilibré ou aigri de nombreux footballeurs, mais face aux imposteurs jumeaux de Kipling, triomphe et désastre, l'élégante sérénité de Beckenbauer demeure remarquable. Brian Clough lui-même a été ému de dire de lui : « J'ai vu un jour Franz Beckenbauer entrer dans un restaurant et il l'a fait de la même manière qu'il jouait au football : avec classe et autorité. »

L'histoire du football peut être vue comme une lutte incessante et insoluble pour l'autorité et l'influence entre joueurs et entraîneurs. Depuis les années 1930, les entraîneurs ont toujours eu le dessus, mais Beckenbauer est l'un des rares footballeurs à avoir véritablement révolutionné la pratique du football.

Bien qu'il n'ait jamais vraiment apprécié la vie sur le banc de touche - acceptant d'entraîner l'Allemagne de l'Ouest, Marseille et le Bayern en partie parce qu'il se sentait obligé d'aider les institutions qui lui tenaient à cœur - il s'est très vite révélé être un entraîneur astucieux sur le terrain.

En 1967, le Bayern remportait son premier trophée européen, la Coupe des vainqueurs de coupe. Les Roten étaient en pleine progression – lors de la création de la Bundesliga en 1963, ils étaient trop insignifiants pour être invités à la rejoindre – mais Beckenbauer comprenait qu'un changement radical était nécessaire. Sous la direction de leur entraîneur visionnaire Zlatko Cajkovski, le Bayern était un peu trop désinvolte. S'ils voulaient remporter la Bundesliga – et avoir une chance de remporter la Coupe d'Europe – ils devaient gagner en efficacité.

Cela n'allait pas se produire sous la direction du Yougoslave, qui quitta le club un an plus tard. Entre 1974 et 1976, le Bayern devint la troisième équipe à remporter trois Coupes d'Europe consécutives. Bien que le triplé des Roten ait été réalisé sous la direction de Dettmar Cramer et Udo Lattek, on peut affirmer que Beckenbauer, dirigeant le jeu en tant que libéro, fut le véritable artisan de cet âge d'or.

Beckenbauer était si influent comme libéro que le football allemand est resté tactiquement sous l'emprise de sa légende bien après qu'il ait raccroché les crampons en 1983. Même en 1996, lorsque l'Allemagne est devenue championne d'Europe, son joueur le plus influent était le libéro Matthias Sammer. Ce n'est qu'avec l'arrivée de Rudi Voller, après un Euro 2000 désastreux, que la Mannschaft a finalement commis une hérésie tactique – selon le jargon allemand – et abandonné le libéro.

En tant que jeune joueur, Beckenbauer était un fervent aficionado de Giacinto Facchetti, sans doute le plus grand arrière latéral offensif du monde dans les années 1960. Comme l'a noté Brian Glanville dans sonTuteurNécrologie de l'idole italienne : « En observant les incursions spectaculaires de Facchetti depuis l'arrière gauche, ses frappes puissantes du pied droit, Beckenbauer s'est demandé pourquoi, en tant que libéro et libéro, il ne devrait pas attaquer depuis un poste plus central. Il l'a fait, et le football total est né au Bayern Munich. »

Le dernier point de Glanville est controversé. Beckenbauer n'a jamais fait de déclarations aussi grandiloquentes en son nom. Pourtant, en tant que joueur ayant beaucoup réfléchi au jeu, il avait sa propre vision intrigante du football total, déclarant un jour : « Cela devait plus à l'effet de surprise qu'à une formule magique. Les Néerlandais s'en sont tirés si longtemps parce que l'adversaire n'a jamais su deviner la tactique à laquelle il faisait face. Il n'y avait aucune tactique du tout, juste des joueurs brillants avec le ballon. »

En d'autres termes, dans le débat récurrent sur l'influence respective des entraîneurs et des joueurs dans le développement du jeu, Beckenbauer est convaincu que, malgré ce que l'école hipster de l'histoire du football pourrait suggérer, le football total doit beaucoup plus à Johan Cruyff qu'à Rinus Michels.

Osvaldo Ardiles a déclaré que le plus grand footballeur allemand vivant était un leader qui pratiquait un football exceptionnel. Les heures de gloire de Beckenbauer rappellent avec force une époque où les entraîneurs n'étaient pas tous des micromanagers dictatoriaux et où les joueurs pouvaient aussi être des leaders.

Son style n'a pas convaincu tout le monde. Lors de ses deux passages au New York Cosmos, son jeu était trop cérébral au goût d'un des dirigeants, qui s'est plaint à un sous-fifre : « Dites au Boche de se mettre devant ; on ne paie pas un million pour un gars qui traîne en défense. »

Enfin, nous vous recommanderons les produits liés au football de notre entreprise.