Як Бекенбаўэр стаў мозгам, кемлівасцю і бачаннем мюнхенскай «Баварыі»

Чацвер, 22 мая 2008 года, ранняя раніца, VIP-зона маскоўскага стадыёна «Лужнікі», неўзабаве пасля таго, як «Манчэстэр Юнайтэд» выйграў Лігу чэмпіёнаў УЕФА па пенальці. Я стаю з апошнім нумарам газеты...ЧэмпіёныТрымаючы ў руцэ часопіс, спрабую набрацца смеласці і папрасіць Франца Бекенбаўэра, які паглынуты ў размову за суседнім столікам, паставіць аўтограф на вокладцы.

Праз некалькі хвілін наступае цішыня, і, скарыстаўшыся момантам, я прашу прабачэння за перапынак і прашу подпіс Бекенбаўэра. «Вядома», — ківае ён, ветліва бяручы прапанаваную ручку і часопіс. Пакуль ён падпісвае, я пытаюся ў яго, што ён думае пра матч. Ён робіць паўзу, а потым правай рукой сціскае паветра, каб паказаць невялікую перавагу «Юнайтэд».

У той час гэты жэст здаваўся проста цудоўна лаканічным тэзісам. Пазней я зразумеў, што Бекенбаўэр правёў значную частку сваёй кар'еры, жывучы на ​​гэтых палях.

Сцяжок лайнсмена дапамог разбурыць яго надзеі на перамогу ў чэмпіянаце свету на «Уэмблі» ў 1966 годзе. Праз чатыры гады, нягледзячы на ​​тое, што ён заставаўся на полі з вывіхнутай рукой на перавязцы, Заходняя Германія ўсё роўна прайграла найвялікшы паўфінал чэмпіянату свету ўсіх часоў з розніцай у адзін гол з сямі гульняў Італіі.

Сёння гэта ніколі б не здарылася, але знакаміты здымак, на якім ён сядзіць з рукой, прывязанай да грудзей — у яго быў зламаны ключыца — з'яўляецца знакавым доказам таго, што ў Бекенбаўэра за элегантнасцю хавалася мужнасць.

Нават у 1974 годзе, калі ён выйграў Кубак еўрапейскіх чэмпіёнаў і чэмпіянат свету, поспехі Бекенбаўэра не былі звычайнымі. У матчы супраць мадрыдскага «Атлетыка» «Баварыя» была за хвіліну ад паразы, перш чым Георг Шварцэнбек зраўняў лік — арганізаваўшы перагульку, у якой «Ротэн» выйграў з лікам 4:0.

У фінале чэмпіянату свету каманда Бекенбаўэра ледзьве гуляла 20 хвілін, бо Ёхан Неескенс рэалізаваў пенальці, вывеўшы бліскучую «Оранж» наперад. Трохі больш канцэнтрацыі з боку галандцаў магло б вырашыць лік, але Паўль Брайтнер зраўняў лік з пенальці на 25-й хвіліне. Нават будучы трэнерам, ён перамагаў у чэмпіянаце свету 1990 года дзякуючы няўмелым кідкам англічан з пенальці ў Турыне.

Змены лёсу выбілі з раўнавагі ці агорчылі многіх футбалістаў, але, нягледзячы на ​​два самазванцы Кіплінга — трыумф і няўдачу, элегантная спакойнасць Бекенбаўэра застаецца ўражлівай. Нават Браян Клаф быў расчулены, каб сказаць пра яго: «Я аднойчы бачыў, як Франц Бекенбаўэр зайшоў у рэстаран, і ён зрабіў гэта гэтак жа, як і гуляў у футбол: з класам і аўтарытэтам».

Адзін са спосабаў зірнуць на гісторыю футбола — гэта разглядаць яе як бесперапынную, невырашальную барацьбу за ўладу і ўплыў паміж гульцамі і трэнерамі. З 1930-х гадоў трэнеры нязменна мелі перавагу, але Бекенбаўэр — адзін з нямногіх футбалістаў, якія сапраўды змянілі спосаб гульні.

Нягледзячы на ​​тое, што ён ніколі не атрымліваў асалоды ад жыцця ў зямлянцы — ён пагадзіўся трэніраваць зборныя Заходняй Германіі, Марселя і Баварыі часткова таму, што адчуваў абавязак дапамагаць неабыякавым яму арганізацыям, — ён вельмі хутка даказаў, што з'яўляецца праніклівым трэнерам на полі.

У 1967 годзе «Баварыя» выйграла свой першы еўрапейскі трафей — Кубак уладальнікаў кубкаў. «Ротэн», безумоўна, прагрэсаваў — калі ў 1963 годзе была створана Бундэсліга, яны былі занадта нязначнымі, каб атрымаць запрашэнне далучыцца да яе, — але Бекенбаўэр разумеў, што патрэбныя кардынальныя змены. Пад кіраўніцтвам свайго дальнабачнага трэнера Златка Чайкоўскага «Баварыя» паводзіла сябе занадта легкадумна. Калі яны хацелі выйграць Бундэслігу — і мець шанец на Кубак еўрапейскіх чэмпіёнаў — ім трэба было стаць больш эфектыўнымі.

Пры югаславе, які пакінуў клуб праз год, гэтага не адбылося. Паміж 1974 і 1976 гадамі «Баварыя» стала трэцяй камандай, якая выйграла тры Кубкі еўрапейскіх чэмпіёнаў запар. Нягледзячы на ​​тое, што трэбл «Ротэна» быў дасягнуты пад кіраўніцтвам Дэтмара Крамера і Уда Латэка, можна сцвярджаць, што Бекенбаўэр, які кіраваў гульнёй як забойца, быў сапраўдным архітэктарам той залатой эры.

Бекенбаўэр быў настолькі ўплывовым лібера, што нямецкі футбол заставаўся тактычна ў палоне яго легенды яшчэ доўга пасля таго, як ён павесіў буцы на цвёрдае дно ў 1983 годзе. Нават у 1996 годзе, калі Германія стала чэмпіёнам Еўропы, яе самым уплывовым гульцом быў абаронца Маціяс Замер. Толькі калі Рудзі Фолер заняў пасаду пасля правальнага Еўра-2000, «Маншафт» нарэшце здзейсніў тактычную ерась — па нямецкай мове — і адмовіўся ад абаронцы.

Будучы маладым гульцом, Бекенбаўэр быў праніклівым прыхільнікам Джачынта Факкеці, магчыма, найвялікшага атакуючага абаронцы ў свеце ў 1960-я гады. Як адзначыў Браян Гланвіл у сваёйАпякуннекралог італьянскаму куміру: «Назіраючы за відовішчнымі прарывамі Факкеці з левага флангу абароны, яго грымотнымі ўдарамі правай нагой, Бекенбаўэр задаваў сабе пытанне, чаму ён, як лібера і абаронца, не павінен атакаваць з больш цэнтральнай пазіцыі. Ён гэта зрабіў, і ў «Баварыі» нарадзіўся сапраўдны футбол».

Апошні пункт Глэнвіла выклікае спрэчкі. Бекенбаўэр ніколі не рабіў такіх грандыёзных заяў ад свайго імя. Тым не менш, як чалавек, які шмат думаў пра гульню, у яго быў свой цікавы погляд на футбол у цэлым, аднойчы сказаўшы: «Гэта было звязана хутчэй з элементам нечаканасці, чым з нейкай чароўнай формулай. Галандцам так доўга сыходзіла з рук, таму што супернік ніколі не мог зразумець, з якой тактыкай яны сутыкнуліся. Тактыкі зусім не было, толькі бліскучыя гульцы з мячом».

Іншымі словамі, у пастаяннай спрэчцы пра адпаведны ўплыў трэнераў і гульцоў на развіццё гульні Бекенбаўэр перакананы, што, нягледзячы на ​​тое, што можа меркаваць школа гісторыі футбольных хіпстэраў, футбол у цэлым значна больш абавязаны Ёхану Кройфу, чым Рынусу Міхельсу.

Освальда Ардзілес сказаў, што найвялікшы футбаліст Германіі, які жыў, быў лідарам, які гуляў у выдатны футбол. Дні славы Бекенбаўэра — гэта яскравае напамін пра эпоху, калі трэнеры не былі толькі дыктатарскімі мікрамэнэджарамі, а гульцы таксама маглі быць лідарамі.

Не тое каб яго стыль пераканаў усіх. За два перыяды ў «Нью-Ёрк Космас» яго гульня была занадта інтэлектуальнай для аднаго з кіраўнікоў, які паскардзіўся свайму паслугачу: «Скажы гэтаму фрыцу, каб ён ішоў наперад — мы ж не плацім мільён за хлопца, які трымаецца ў абароне».

Нарэшце, мы рэкамендуем тавары нашай кампаніі, звязаныя з футболам.